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Mein Ort der Klarheit.
Andere setzen auf Yooa
oder Meditation, unsere
Autorin aber findet im
Chaos zu sich: Im Fashion-
Discounter 'T'’K Maxx.

Ich kenne einen Ort, dort leuchtet es von oben grell
herab. Die im Hintergrund trédllernden Top-50-Pop-
charts werden unregelmissig von Durchsagen unter-
brochen, die einen zur «Schatzsuche» animieren.
Gedampft wird der Schall von Unmengen an Klei-
dern: Sie hidngen schrig an Biigeln, liegen verwaist
am Boden und sind an den Stdndern manchmal so
dicht gedréingt, dass man kaum ein stark herunter-
gesetztes Calvin-Klein-Oberteil herausmanovrieren
kann, ohne dass gleich drei weitere mitkommen. An
diesem Ort finde ich Klarheit.

Vergessen Sie Yoga, Ausmalbiicher fiir Erwach-
sene und die gut gemeinten Achtsamkeitsiibungen,
die mir mein Vater seit Jahren anzudrehen versucht!
Wenn ich einen schlechten Tag habe, wenn ich tiber-
fordert bin oder vor Angst gelihmt, dann ist die ef-
fektivste Kur fiir mich ein Besuch im TK Maxx. Die
Laden des Off-Price-Hdndlers in Europa, Australien
und den USA (wo sie 1976 gegriindet wurden und TJ
Maxx heissen) sind vollgestopft mit Markenmode
und -kosmetik zu stark reduzierten Preisen, die vor-
wiegend aus Restposten von Herstellern und ande-
ren Handlern stammen. Artikel vom Prada-Laufsteg
reihen sich neben Zara-Tops; das kalkulierte Chaos
und ein sich stdndig dnderndes Sortiment sollen zum
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Kauf animieren. Nicht mit einkalkuliert war wohl,
dass TK Maxx zu meinem rot-weiss leuchtenden Not-
fall-Therapeuten werden wiirde.

Eine Situation in meinem Kopf so oft durchstu-
diert, dass ich oben nicht mehr von unten unterschei-
den kann? Ab in den TK Maxx, wo ich sehr wohl in
Gut (die Satinsandalen von Miu Miu) und Bése (die
Sockensneakers von Acne Studios) einteilen kann.
Das Gefiihl, unerwiinscht zu sein? Im Discounter
bin ich in bester Gesellschaft, denn hier landen die
Produkte, die niemanden von sich tiberzeugen konn-
ten. Verwurstete Gedanken und pochende Kopf-
schmerzen haben kaum eine Chance gegen das Wu-
seln meiner Hénde in Kleiderbergen, das Fixieren
meiner Augen auf einen verheissungsvollen Artikel,
das Beriihren von weichen Stoffen, harten Schuhab-
sdtzen und abgenutzten Schachteln. Andere gehen
ins Gym, ich jongliere Discount-Kleider. Dasist nicht
«retail therapy» im urspriinglichen Sinn, wo das Do-
pamin der Schatzsuche einen Kaufrausch auslost.
Ich kaufe selten etwas. Statt mit einer Tasche voll mit
Impulskdufen komme ich mit einem geliifteten Kopf
durch die automatischen Glastiiren heraus.

Es wird Sie vielleicht wundern, aber ich bin
weder die Einzige, noch die Erste. «Je ungezdhmter,
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desto therapeutischer», beschrieb Autorin Judith
Thurman 1996 in der «New York Times» ihre regel-
madssigen Expeditionen, die sie durch die Brockis
und Discounter von Manhattan fithrten. Schauspie-
lerin Zawe Ashton schrieb 2017 im «Guardian», nur
ein Besuch im TK Maxx konne sie vor einem Vor-
sprechen beruhigen. Auf Tiktok boomen Videos von
Menschen jeden Alters, die sich durch solche Léaden
wiihlen und es Therapie nennen. Deren immer dhn-
liche Einrichtung und generelle Schmucklosigkeit
(«erwarten Sie in unseren Ldden keine ausgefalle-
nen Extras», warnt TK Maxx auf der Website) ma-
chen sie zum wohltuenden Nirgendwo, in dem alles
bedeutungslos wird und nur der nichste Fund zihlt.

Wenn sich das fiir Sie wie die Holle anhort: Ahn-
lich wie beim Koriander suggerieren Zwillingsstu-
dien, dass es Gene gibt, die die Schnéppchenjagd
entweder zum Genuss oder zur Tortur machen.
Noch grosser soll aber der Einfluss der Eltern und
der Kindheit sein. Bingo! Ich bin mir sicher, dass ich
mir meine Discounter-Obsession in den langen
Sommerferien eingefangen habe. Meine Familie ver-
brachte sie jeweils bei den amerikanischen Gross-
eltern in einer Kleinstadt in Wisconsin. Wenn die
feuchte Hitze meine Schwester und mich zu erdrii-
cken drohte und unsere Fingerkuppen vom vielen
Baden ganz schrumpelig waren, fanden wir in den
heruntergekiihlten Hallen der Secondhandkette
Goodwill Freiheit. Klar, es musste uns jemand hin-
fahren. Aber einmal da, lockten Unmengen an be-
zahlbaren Kleidern, Selbststdndigkeit, Geschichten.
Und die Moglichkeit, uns damit neu zu erfinden.
Wenn auch nur fiir ein paar Stunden.

Spiter, als bei der sommerlichen Lektiire der
«Teen Vogue» die Namen und Bilder unzédhliger Mo-
delabels meinen Kopf fiillten, lockten mich Schrift-
zlige mit grossen Versprechen («Huge Savings!») in
den lokalen TJ Maxx. Meine Grossmutter reagierte
entsetzt, als ich den Konsumtempel als Teenager mit
einem weissen Bucket Bag von Marc by Marc Jacobs

verliess. Siebzig Dollar, fiir eine Tasche? Ich erklarte
ihr freudig, dass sie urspriinglich tiber 300 Dollar
gekostet hatte. Und sowieso, sie war viel mehr als
nur eine Tasche. Es half nicht.

Die weisse Tasche liess ich zuhause, als ich mit 19
aus der Schweiz nach London zog, um Modejourna-
lismus zu studieren. Meine Passion fiir Discounter
hingegen blieb eine treue Begleiterin. Wenn ich
Heimweh hatte, mischte ich mich zur Ablenkung
unter die Menschenmengen an der Oxford Street und
betrat den TK Maxx, von dessen Auswahl man in
Wisconsin nur traumen konnte. Dann die Filiale in
Covent Garden, die an der Charing Cross Road und
die in South Kensington.

Nach besonders brutalen Kritiken von unseren
unverbliimten Professor:innen trafen meine Mitstu-
dierenden und ich uns dort, um Trost und vielleicht
ein Schndppchen zu finden. Und das taten wir: in
samtenen Halbschuhen von Dries Van Noten, ei-
nige Grossen zu klein. In bizzaren Jeggings-Shorts,
deren gesamte Existenz fragwiirdig war. In violett-
weissen Sneakers, die aussahen wie Gesundheits-
schuhe, die aber keineswegs gesund waren fiir meine
Fiisse und die ich trotzdem zu Tode trug. Noch 6f-
ter fanden wir aber Griinde, unsere Liebe zur Mode
- und der Industrie dahinter - zu hinterfragen.

Denn so sorgféltig wie Luxuslabels mit aufwen-
digen Shows, reich beschenkten Beriihmtheiten und
von preisgekronten Architekt:innen designten Ge-
schéften Sagen um ihre Produkte weben, so schnell
werden diese im Discounter entzaubert. Die kleb-
rigen roten Etiketten haben die Macht, High Fa-
shion zuriick auf den Boden zu holen. Threr natiir-
lichen Umgebung entrissen und auf wackelnde
Gestelle verbannt, miissen teure Handtaschen mehr
tun, um ihren noch immer stolzen Preis zu recht-
fertigen: Sie miissen gut sein oder zumindest inter-
essant, oder sie miissen einem wahnsinnig gefallen.
Natiirlich ist die Kraft einer Marke nicht zu unter-
schidtzen. Modebesessene Teenager (und Erwach-

Auf wackelhde Gestelle verbannt.,
mussen teure Stlcke mehr tun,
um ihren Preis zu rechtferticen
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sene) mit fragwiirdigem Geschmack wird es immer
geben. Trotzdem bin ich iiberzeugt, dass das har-
sche Licht des TK Maxx einen anderen, neutraleren
Blick auf Markenmode erlaubt. Nicht umsonst wiir-
den einige Labels wie 2017 im Fall von Burberry lie-
ber Produkte verbrennen, als sie in einem Discoun-
ter zu sehen. Zu gering die Kontrolle, zu gross der
Imageschaden.

Mit der Zeit wurden meine regelméssigen Besu-
che im TK Maxx immer mehr zu Recherche-Reisen.
Wirklich! Klar, eine tiberteuerte Duftkerze kam ab
und zu schon mit nachhause. Die bordeauxrote Le-
dertasche mit einem Knoten im Henkel von Isabel
Marant, die ich fiir mickrige hundert Pfund kaufte
(statt 950, Grandma!) und noch immer trage, auch.
Denn neben der Ruhe, die mir der Discounter ver-
schafft, fand ich dort auch modische Klarheit. Mein
Geschmack verfestigte sich, und das Withlen im Ab-
fall von teuren Warenhdusern und in Produkten, die
gar nie eine Ladenfldche erblickt hatten, schenkte
mir ein kompletteres Bild einer oft undurchsichtigen
Modewelt. Diese Dinge waren irgendwo aus dem
durchgetakteten Rhythmus der Modeindustrie ge-
fallen und bedurften gerade deswegen Beachtung.

Ich wiirde mir gern einreden, dass es deshalb um-
weltbewusst ist, zumindest einen Teil seiner Garde-
robe beim Discounter zu holen. Wer sonst sollte den
armen, abgeschriebenen Kleidern eine zweite Chan-
ce geben? Das klappt aber nur, wenn man seine kog-
nitive Dissonanz grossziigig ignoriert. Denn erstens
mischen sich unter die Restposten Produkte, die von
den zahlreichen Eigenmarken von TJX Companies,
dem Besitzer von TJ und TK Maxx, extra fiir diese
hergestellt wurden. Zweitens beziehen sich die Kli-
maziele des Konzerns nur auf'seine direkten Opera-
tionen, heisst: Die Herkunft der erworbenen Rest-
posten wird nicht beriicksichtigt. Die Riickverfolgung
der 6kologischen und ethischen Herstellungsbedin-
gungen ihrer Produkte ist mithsam und manchmal

unmdoglich. Einzig auf die Marken zu achten, kann
helfen: Stella McCartneys nachhaltige Designs zum
Beispiel sind im TK Maxx keine Seltenheit. Nicht,
dass das Label das publizieren wiirde.

Denn egal, wie man es dreht: Es gibt den TJ und
TK Maxx nur, weil es zu viel von fast allem gibt.
Uberproduktion ist seine Existenzgrundlage. Das
gilt besonders fiir die Mode mit ihren immer kiirzer
werdenden Trendzyklen. Laut Analysen der Unter-
nehmensberatung McKinsey & Company werden
vierzig Prozent der weltweit produzierten Kleider
weit unter dem Marktwert verscherbelt. Es darf an-
genommen werden, dass ein nicht unbedeutender
Teil davon ungetragen im Miill landet.

In der Schweiz gibt es keinen TK Maxx. Hierzu-
lande begntige ich mich mit Brockenstuben und dem
Instagram-Account @tkfashun, der in Londons TK
Maxxes die besten High-Fashion-Objekte aufspiirt
und postet. Ich mache mir nichts vor: Der Discoun-
ter braucht mich, seine schlechte, aber treue Kundin
(oder Patientin?), nicht. Die Zukunft sieht rosig aus
fiir Off-Price-Ketten. In schwierigen Zeiten gedei-
hen sie, wie die Erfolge von TJX Companies nach
der Wirtschaftskrise 2008 zeigten. Dazu treffen
Bestellungen aus diversen Stadien der Pandemie
aufgrund von Lieferengpéssen erst jetzt in den La-
gerhdusern grosser Handler ein. Das ist Ware, die
niemand mehr fiir den vollen Preis kaufen will. Ware,
die viele Liden am liebsten «wegwiinschen und ver-
schwinden lassen wiirden, wenn das denn ginge»,
wie der CEO des US-amerikanischen Einzelhan-
delskonzerns Walmart im Juni beschrieb. Statt-
dessen werden grosse Teile davon in den Filialen
von TJ und TK Maxx landen. Und wir Maxxinistas,
wir Maxximalists, wir Maxxaholics oder wie wir
uns sonst noch so nennen - wir werden sie auf
silbernen Kleiderstindern hin- und herschieben,
darin und dazwischen Antworten suchen und sie

manchmal sogar finden/



